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KETVIRTAS KARTAS, ARBA LIETUVISKOS METAMORFOZES

Trumpa Lietuvos istorija, radyta Sveicarijos dienrad¢iui Neue Ziircher Zeitung 2002 mety Frankfurto

knygy mugeés proga

Pirmasis iSnirimas

Lietuvai kartkartémis iSnyrant Europos zemélapyje nuolat tenka prisistatyti: kas tokia, i$ kur, kodél
anksciau negirdejom, kiek laiko ketina vieséti. Tokia ir Sio mano rasinio misija.

Pirmasis toks iSnirimas jvyko 1009 metais. IS Europos atéjo krikscioniy misionierius Brunonas
Bonifacijus, pakrikstijo vietinés genties vada, paskui neteko galvos. Lietuva jau dabar ruosiasi su
trenksmu paminéti Sio jvykio takstantmet]. Tiesa, dzilgausime ne dél smurtinés misionieriaus mirties.
Kvedlinburgo (miestelis Vokietijoje) metrastininkai, paminédami vieta, kur zuvo Brunonas, pirmieji
pasaulyje uzrasé Lietuvos varda. Tai ir atSvesime.

Tad pirma karta pasauliui Lietuva prisistaté kriminalinése Europos metrasciy skiltyse (Siy tradicijy
tebesilaikome).

Paskui porai Simtmeciy nugrimzdo j nezinia.

Vél isniro tryliktajame amziuje. Tuomet jau buvo atakuojama ne taikiy, pavieniy misionieriy, o
dviejy galingy vokieciy ordiny, likusiy be darbo po kryziaus Zygiy j Artimuosius Rytus. Patekdavome j
pirmuosius metrasciy puslapius kaip paskutinis pagonybés bastionas Europoje, atkakliai besiprieSinantis
jsileisti Kristy.

Lietuviai jiems skirta smagj gavo po to, kai buvo nusluotos nuo kelio kitos balty gentys. Vienos jy
po daugelio dimtmeciy i$niro Siauréje jau kaip latviy tauta. Galingesnj Kryziuodiy ording pietryciuose
kurj laika stabdziusiems prasams véliau nepavyko isnirti. Jie iSnyko. Todél prasy literatdros autoriai j
Frankfurto knygy muge kvieciami Siemet nebuvo ir niekada nebebus.

Dinozauras

Kai abu ordinai tryliktajame amziuje priartéjo prie Lietuvos ir pradéjo ja Znaibyti, i jau buvo
spéjusi tapti galinga, centralizuota valstybe. Tai buvo didziausias visy laiky Lietuvos iSnirimas Europos
Zemélapyje. I pavirsiy iSplauké archajiskas dinozauras, kovojantis Simtmecdiais atsilikusiais ginklais ir

taktika. Taciau kiekvienas bandymas jj sutramdyti tik didino dinozauro jéga.



Pajute, kad raumenys, kuriuos uzsiaugino gindamiesi Vakaruose, pravercia boksuojantis Rytuose,
lietuviai émé verztis j susiskaldziusias rusy Zemes. Netrukus Sis dinozauras pagal plota tapo didziausia
Europos valstybe, jsispraudusia tarp Baltijos ir Juodosios jary.

Isivaizduoju, kokiag géda patyré viduramziy Europos geografai, jsileide | savo zZemélapius
nekrikStg giganta. Plisti j Vakarus Sis monstras-Lietuva, Zinoma, negrasino, taciau akivaizdziai stabdé ir
Vakary kultdros plétimasi j Rytus.

Bet dinozauras gyveno tarp Zmoniy, o ne Steveno Spielbergo fantazijy saloje, todél ordiny
atakos nuolat stipréjo, apkrikstyti arba sunaikinti Sig antropologijos iSkaseng jau verzési visa Europa.

Vestuves

Tada jvyko vestuves. Lietuva vedé Lenkija. 1387-igji. Lietuvos valdovui buvo pasitlyta vienintelés
lenky sosto paveldétojos ranka. Ir jis ja paéme. Ranka, paaugle karalaite ir visa Lenkijg su jos karlna.
ISplété valdzig per dvi valstybes, priémé kriksta pats ir leido apkrikstyti Lietuva. Bet politiniu poziariu
nuotaka (Lenkija) prarijo jaunikj (Lietuva). Lietuva nuo Sios vestuviy dienos pamazu vél émé grimzti j
nezinia.

Tiesa, dviem valstybéms susijungus, iSaugusi bendra kariné jéga pirmaisiais metais dar dave
vaisiy. Lietuviai ir lenkai 1410 metais prie Griunvaldo sutriuskino Kryziuociy ordino kariuomene. Tai bene
labiausiai Slovinamas muasis Lietuvos istorijoje. Lietuviams kautynése vadovavo jy vyriausiasis
kunigaikstis Vytautas, uz §j ir kitus nuopelnus jau dvideSimtojo amziaus tarpukario Lietuvoje tapes
kultine asmenybe. Pats Griunvaldo pavadinimas lietuviy kovas Europoje lydi net ir Siomis dienomis.
Tiesa, krepsinio aikiteléje. Dvidedimtojo amziaus devintajame deimtmetyje ,Zalgiris” (Griunvaldo
vertimas | lietuviy kalba) kovojo su stipriausiu Soviety Sajungos klubu, taip pat simboliniu pavadinimu
CSKA - centrinis armijos sporto klubas. Sios dvikovos tuometinéje okupuotoje Lietuvoje buvo
priskiriamos batent kovos, o ne Zaidimo kategorijai. O centriné jy figura - vidurio puoléjas Arvydas
Sabonis - Siuolaikinéje Lietuvoje uzémé Vytauto vieta.

Taciau penkioliktajame amziuje karo lauke nugaléje vokieCius lietuviai patyré kultarinj
pralaiméjimag savo sajungininkams lenkams. Lenkija ir Lietuva sukdré bendrag valstybe, savotiska
Cekoslovakija ar Didzigja Britanija. Bet Lenkija ¢ia uzemé Cekijos arba Anglijos vieta, o Lietuvai teko
Velso vaidmuo.

Entuziastai

Adoma sugundé moteris, tada atéjo Dievas ir abu juos istrenké i$ rojaus. Lietuvj sugundé lenky

karalaité, atéjo Dievas ir priémé Lietuva | kriksCionybés rojy. Taciau Lietuva tame rojuje nebuvo pajégi



konkuruoti, triko politinio, kultarinio, religinio isprusimo. Salis ne tik grimzdo j provincialuma, bet ir
lenkéjo. Lenky kalba lietuviy aukStuomenei émeé reiksti vartus | aukstesne kultlra. Kas nekalbéjo
lenkiskai - tas visai nekalbéjo.

Cia turbat tikty sakinys: taip bégo $imtmecdiai.

Europos Zemélapyje Lietuva vél iSniro dvideSimtajame amziuje.

Zinoma, tie penki Simtai mety nebuvo visiskos tustumos laikas, taciau geras kino scenaristas dél
dideliy ir esminiy jvykiy stokos praleisty §j perioda, uzdédamas titrg ,po X mety”.

Po X mety, devynioliktojo amziaus pabaigoje, Lietuvai tuo metu jau Simtmetj esant Rusijos
imperijos sudétyje, grupelé entuziasty émé zaisti lietuvius, versti lietuviskai kalbéti savo Zmonas ir
vaikus, uZsienyje spausdinti lietuviskas knygas ir slapta gabenti jas j Lietuva. Dabar tai vadinama tautinio
atgimimo sajudziu.

Entuziastai ,atrado” visiskai sulenkéjusia Lietuvos visuomene - toks buvo ty penkiy Simtmeciy
palikimas. Taciau jie Zaidé atkakliai, be atlygio, mirdami nuo dziovos ir skurdo, bet perduodami estafete
kitiems.

Jy atkaklumas dvidesimtojo amziaus pradzioje jau buvo jgaves visuotinj bruzdesj. Ir Cia labai
pagelbéjo Pirmasis pasaulinis karas bei Rusijos revoliucija. Europos suiruté, didziyjy kaimyniy
susilpnéjimas leido sukurti valstybe. Lietuva iSniro trecia karta.

Pinceris

1918-1940 mety Lietuva toli grazu nebepriminé ano pagonisko viduramziy dinozauro. Tai buvo
vidutiné Europos valstybé, menka savo gabaritais ir ekonomika. IS pradzZiy jai teko kariauti su
banditaujanciomis Pirmojo pasaulinio ir Rusijos pilietinio kary atplaiSomis. Paskui (1920 m.) prasidéjo
karas su Lenkija. Pastaroji, taip pat atgavusi nepriklausomybe, nutaré jéga sugrazinti Lietuva | buvusia
bendra sajunga. Nebeblidama dinozauras, Lietuva gynési kaip mazas jsiutes pinceris nuo deSimtkart
didesnés kaimynés. Prarado sostine, bet ne valstybe. Gyveno be Vilniaus, sumenkusi geografiskai, taciau
bandé stipréti tautiskai. ,Sustipréjo” iki tautinés diktatros. 1926 metais jvyko karinis perversmas.
Ultradesiniosios jégos isvaiké demokratiskai iSrinkta kairiyjy Parlamenta drauge su jy Prezidentu ir valdé
iki pat valstybingumo praradimo 1940 metais.

Tai buvusi tautisSkai perdéta, patriotinio patoso kupina Lietuva. Kita vertus, jaunai valstybei (o
Lietuvai nuolat tenka pergyventi savotiska paauglyste, taip ir nesulaukiant brandos) galbat reikia kartoti
savo varda, kol jis ims ka nors reiksti. Taciau net tai nepateisina to kelio, kuriuo, atsisakydama

demokratijos, pasuko tarpukario Lietuva. IS nelaisvés Rusijos imperijoje, kurioje zodis ,lietuvis” buvo



iSbraukiamas, zmonés pateko j savotiska tautine nelaisve - kitg krastutinuma. Taciau krastutinumais tuo
metu gyveno visas pasaulis: Vokietijoje kilo Hitleris, Italijoje - Mussolini, Rusijoje stipréjo Stalino
bolsevizmas. Artéjo nauja katastrofa, kurioje pinceriams nebuvo lemta islikti.

1940 metais ir Sios, ,treciosios”, Lietuvos nebeliko. Treciajam reichui ir Stalinui besidalijant
Europa, ji tapo Soviety Sgjungos dalimi.

Geriau kvepiantys okupantai

Penktasis deSimtmetis - tai didziausio heroizmo ir kartu baisiausiy niekSybiy metas Lietuvos
istorijoje. Dar 1941 metais takstanciai lietuviy iskeliavo j Sibira. Sis marérutas per keleta pastaryjy
Simtmeciy lietuviams jau tapes jprastas ir gerai pazjstamas. Tais paciais metais Antrasis pasaulinis karas
pagaliau pasieké ir Lietuva. Zodj ,pagaliau” pavartojau neatsitiktinai, nes daugelis lietuviy isties lauke
vermachto uniformy. Didesni utopistai vylési, kad naciy valdzia leis atkurti nepriklausoma valstybe. Kiti

paprasciausiai tikéjosi Svelnesnés okupacijos, mazesnés skriaudos ir geriau kvepianciy okupanty.

Sie ltkesdiai issipildé. ] gestapo risius patekdavo maziau lietuviy, nei jy buvo pateke j NKVD
kameras. Maziau nei j Sibira jy taip pat iSvaziavo ir j koncentracijos stovyklas.

Nepateisinama lietuviy laikysenoje Hitlerio okupacijos metais buvo tik viena - elgesys su Zydais.
Zudant zydus tapome vienais uoliausiy naciy pagalbininky Europoje.

Naciy atéjimg lietuviai sutiko palankiau nei kitos tautos, kurioms tai tapo valstybingumo
praradimu. Vokieciai jzengé j §j krasta kaip didelis kontrastas pries tai ¢ia buvusiems rusams. Kaip
civilizacijos gusis po barbary apsiausties. Palankiai sutike naujuosius valdovus lietuviai priemé ir jy
morale. O $i skelbé, kad Zydui ne vieta tarp Zmoniy. Beliko issidalyti Sautuvus ir skaiciuotés principu
atsirinkti: kas — ,zydas”, o kas — ,Zzmogus”.

Lietuvoje Zuvo apie du Simtus tokstanciy zydy, visoje Europoje - apie SeSis milijonus.
Nenusimetant savo kaltés, reikéty uzduoti ir kitg klausima - koks pamisimas tuo metu valdé visg Sengjj
Zemyna? Pamisimas, kurio iSimtimi lietuviai netapo.

Laukiantys Treciojo pasaulinio

1944 metais Lietuva veél tapo Soviety Sajungos dalimi. Sugrjizo NKVD rasiai ir eSelonai j Sibira. Tik
prisidéjo viena naujové: partizanai. Sitai lietuviai jau linke jradyti j savo istorijos heroizmo skyrel;.
Lietuvoje partizaninis karas vyko ilgiausiai (daugiau nei deSimtmetj) ir arSiausiai, palyginti su kitais
Soviety Sajungos pakrasciais.

Dar ir dabar neretai uzduodamas klausimas: kas buvo tie partizanai - kovotojai uz tautos laisve ar

suirutés pagimdyti misky plésikai?



Pasitaikydavo plésikavimy, nemotyvuoty mirties nuosprendziy vietos gyventojams. Taciau tai
buvo pavieniai atvejai. Né vienas karas to neiSvengé. IS tiesy Lietuvoje subrendo dar viena idealisty
karta, pasiryzusi ,mirt uz Tévyne".

Tokios kartos cia subresta mazdaug kas trisdesSimt mety.

1794, 1831, 1863 - tai datos, kada vyko ginkluoti lietuviy ir lenky sukilimai pries carinés Rusijos
imperija. Apie 1890 - savo veikla plété entuziastai, ZaidZiantys lietuvius. 1920 - mazasis pinceris Lietuva
karo lauke kandzZiojosi su Lenkija. 1950 - Lietuvos miskai buvo didZiausias galvos skausmas Stalino
vadovybei.

Partizanai puldinéjo sovietinius Stabus, trukdé kurtis kolGkiams ir rengé pasalas soviety vidaus
kariuomenei. Jie buvo idealistai, kurie tikéjo, kad jegy pasiskirstymas pasaulyje dar néra galutinis, kad
netrukus prasidés jau vieningos Vakary civilizacijos Zygis pries SSRS. Pirmasis pasaulinis karas lietuviams
suteiké nepriklausomybe, Antrasis - jg atémé. Treciasis, stpuokliy principu, turéjo vél ja grazinti. Jie
lauke karo, kuris pakeisty jy likimus.

Baty kvaila aiskinti, kodél nesulauké. Vakary pasaulis tuo metu laizési Antrojo pasaulinio karo
Zaizdas. Jie gi viso labo stengeési iSlaikyti kraujuojancia zaizda Ryty pasaulyje. Ar dél to turéjo kilti dar
vienas pasaulinis karas?

Lietuva vis délto priemé SSRS pilietybe. Nuéjo ,Slovingu” socializmo keliu. Karé Sviesig ateitj né
per plauka tuo netikédama. Bet kurti sekési kiek geriau negu daugeliui kity. Galbat tai lémé geografija:
buvome Soviety Sajungos Vakarai, o Vakarai net ir pragare tikriausiai arCiau skaistyklos.

Antroji auka

Ketvirtasis iSnirimas jvyko 1990 metais. Jei tesCiau tg palyginimy su dinozaurais ir pinceriais
zaidimg, cia Lietuvai labiausiai tikty encefalitinés erkés, nuvariusios | kapus milzing, epitetas. Mes
sugriovéme Soviety Sajunga. Dar kartg iSnirome kaip naikintojai. Misionierius Brunonas ir misionieré
SSRS - tai dvi mUsy aukos.

Soviety Rusija buvo pagaminusi dviguba apsaugos Syda. Norint prie jos prisikasti reikéjo po
vieng lukstenti Siuos apsauginius lukstus.

Ryty blokas, dabar vadinamas Vidurio Europa, sugriuvo be musy jsikiSimo. Taciau vidinj Soviety
Sgjungos subyréjimg sukélé batent Lietuva, devintajame deSimtmetyje vél tapusi labiausiai pries
komunistine imperija maistaujancia respublika. Pasitraukus j nebutj partizanams, po trisdeSimties ir

trupucio mety iSaugo nauja idealisty karta.



Subrandinta minia

1990 metais man buvo septyniolika. Jauciausi kaip senas samokslininkas, su dar trimis milijonais
Zmoniy iséjes iS pogrindzio. Tai nebuvo minios jausmas. O jei ir taip - tai kokybiskos, subrandintos
minios. Paprasta minia masto (arba, tikriau, nemasto) tik bddama minia. ISsiskirsCiusi po namus suvokia,
ka pridaré. 1990 metais Zmonés suéjo j krivg vedami bendros minties, kurig slapta daugelj mety
brandino.

Zinoma, be Gorbaciovo pradeéty Soviety Sajungos ,atsildymo” darby mums vargu ar kas baty
pavyke. Taciau net ir jis nesieké atsilimo, per kurj nuo ledyno atskilty didelés lytys.

Nors iki 1990 mety vyko ilgas paruoSiamasis darbas, nepriklausomybé buvo paskelbta tarytum
be didesniy kliG¢iy. Tai padaré naujai isrinktas Lietuvos Parlamentas. Laukéme viso pasaulio dzidgavimo.
Bet niekas lietuviy neisgirdo, jei iSgirdo, tai nenudziugo, jei net ir nudziugo, tai nedrjso garsiai
pasveikinti. Laisvas pasaulis, j kurj Lietuva taip verzési, tyléjo kaip uola.

Dabar ir mes iséjome $§j politikos pradziamokslj. Ripinamés savo ekonomika ir Zinome, kad dél
gery santykiy su stipréjancia Kinija pravartu karta kitg iSvaikyti mitinguojancius uz Tibeto laisve.
ISmokome daryti kompromisus, tuomet nemokéjome, stovéjome kaip vaikai gatvéje prie Europos dury,
pabége i$ internato, bet nelaukiami namie.

Televizijos boksto metamorfozés

Pirmoji Sig zinig sutiko senoji internato auklétoja - Maskva. NesiryZo i$ karto tramdyti jéga, émési
ekonominio spaudimo. Lietuvai buvo paskelbta kuro blokada. Turéjome apsispresti: arba vaikstome
laisvi, bet pésti, arba vaziuojame, bet tuomet tik Ryty kryptimi. 1990 mety vasarg didziosios Lietuvos
magistralés ir mazieji keliai buvo visiskai istustéje. Zmonés keliavo tik batiniausiu reikalu. Ruoémeés
persésti | vezimus. Batume tikriausiai iSrade ir skraidancius kilimus bei vaziuojancias krosnis (turéjome
talentingy fiziky), kad tik netekty grjzti j SSRS.

Taciau 1991 mety pradzioje vietoj vezimy ir judanciy krosniy j Vilniaus gatves iSvaziavo soviety
tankai. Tarp daugelio kity strategiskai svarbiy Vilniaus objekty buvo uZpultas ir televizijos bokstas. Prie
jo susirinkusig minig soviety kariuomené apsaudé ir mindé tanky viksrais. Zuvo trylika Zmoniy. Bet tai
smarkiai sudrebino politinius SSRS pamatus ir jos geréjant] jvaizdj Vakaruose. Smurtg prie televizijos
boksto rodé didziausios pasaulio televizijos stotys. Jis tapo bene auksciausiu pasaulyje laisvés simboliu.
Maskva nejvertino ketvirtosios valdzios — Zurnalisty - solidarumo, kurie itin jautriai reaguoja j savo ir
kolegy teisiy suvarzymus. O Cia juk buvo jéga uzimta visos Salies televizija, kurig gyné Simtai zmoniy ir

Zuvo begindami.



Dabar Vilniaus televizijos bokstas kasmet pries Naujuosius metus pasipuosia girliandomis. Sitaip
jis mégina tapti auksciausia pasaulyje Kalédy egle, nes kaip auksciausios laisvés statulos j Guinnesso
knyga jo nejrasé.

Sturmuojant boksta dar didesné minia buvo apsupusi ir saugojo Parlaments. Net miesteliuose
vyrai issiskirsté ginti vietiniy pasty, merijy ir televizijos retransliatoriy. Kauno (antro pagal dydj Lietuvos
miesto) mafiozai paskelbé, kad jei soviety armijos tankai pasirodys Kaune, gaus rimta atkirtj i$ Sio miesto
nusikalstamy struktdry.

Tai buvo kazkokia tautiné ekstazé siaubo akivaizdoje. Tuo metu as myléjau net ir tuos
galvazudzius Kauno banditus. Galéjau isSbuciuoti tokj bukagalvj plikj su kalnu raumeny, kurj kitu atveju
stengciausi aplenkti per kilometra.

Lietuva atsispyré nuo to ledkalnio - carinés, o véliau komunistines Rusijos imperijos, ant kurio su
pertraukomis gyveno beveik du Simtus mety.

Mano metamorfozé

Kai 1993 metais pakeleivingomis masinomis vaziuodamas | Ispanijg kirtau tuomet
nebeegzistuojanciag Ryty ir Vakary Vokietijy sieng, mane istiko Sokas vien nuo vaizdo automagistraléje.
Nauji mersedesai, BMW. Ir visa tai blizga, kvepia, uzburia. Degalinése nedrjsau nusipirkti kavos. Buvo per
brangu. ISvaziavau i$ namy turédamas desimt doleriy. Su jais ir grjzau po dviejy savaiciy.

Provincijos miestelyje prie Bilifeldo nedrjsau pereiti visiskai tusCios gatvés degant raudonai
Sviesai. Bijojau uzsitraukti policijos bauda, kurios neiSsimokéciau visg likusj gyvenima.

Praéjus devyneriems metams nusileidziu Frankfurto oro uoste ir mane piktina, kad néra
pakankamai nuorody, kaip i$ terminalo A pereiti j B. Mane siutina, kada vokieciy pasienietis itin atidZiai
tikrina mano pasa, o muitininkas knisasi krepsyje.

Kur dingo anas baikstus, viskuo besistebintis ,a$"? Jo nebera. Stai kas atsitiko per pastaruosius
deSimt mety Lietuvoje. Mes nebesistebime blizgudiais. llgéciausi ano saves, viskg priimancio su vaikiska
nuostaba, jei anuomet buciau buves vaikas. Bet buvau tada dvideSimtmetis, kuriam atsivéré ne
suaugusiyjy pasaulis, o paprasta tokiy kaip jis kasdienybé. Tokiy kaip as, su viena iSimtim: jiems
nereikéjo is niekur isnirti.

Pagreitis

Esu lietuvis. Su manimi cia dar tokiy trys su puse milijono. Mes vél vidutiné Vidurio Europos salis.
Mégstam cepelinus (karStas patiekalas), Saltibarscius (Salta sriuba) ir krepSinj (zaidimas su kamuoliu ir

krepsiais). Mégstam pabrézti, kad buvome dideli. Tai apie tg dinozaura.



Dar giriamés savo sena kalba - seniausia is indoeuropieciy. Artimiausia sanskritui. Kad ir kas
bdtum: germanas, romanas ar slavas, arciausiai tavo kalbiniy iStaky stovime mes - lietuviai. Bet buvome
gerokai uZleide Sig kalba, rastija nesirGpinom, net kalbéti buvom nustoje. Tad dabar, kaip literatas,
grojantis Siuo instrumentu, galiu pasakyti: komplikuota kalba. Tai, kg kasdien vartojame - per skurdu, o
tai, kg tariamés turj ir iSties kadaise turéjome - be gyvybés, nenataralu, neskamba.

Jaunimas Siy dieny Lietuvoje jaudiasi taip, lyg juy Salis neblty uzmususi misionieriaus Brunono,
stovejusi tarp dviejy jary, gyvenusi tautinio patoso saglygomis tarp dviejy pasauliniy kary ir kovojusi
bunkeriuose laukdama Treciojo pasaulinio. Pozilris | save yra pakankamai kritiSkas, jie supranta, kad
melsdamiesi savo praeiciai niekada nejveiks nuolat mus lydinc¢io atsilikimo. Turime persokti kelias
pakopas iskart, uzuot éje senu létuoju keliu.

AS jgavau pagreitj per itin trumpa laika, peréjes nuo jaunuolio, kuris pastirsta matydamas visa,
kas vakarietiska, iki vyro, kurj siutina viskas, kas menkina jo oruma. Tai uztruko tik desimt mety.

Jei pagreitis nemazés, dar po deSimties mety savo esé tikriausiai pradésiu Zodziais: ,Taip kalbéjo

Zaratustra”.
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